

「再見」，豐丘

將時間回溯到去年冬天，那六天的生活彷彿如切線般被快速拋出，以為會快到不著痕跡，實際上卻將回憶深深烙印在心裡，歷歷在目。

十七歲，身上希冀著國際志工的夢，卻因為金錢以及時間的負重，我似乎成了飛不起來的孩子，直到看見公衛服務隊的招募表單，是如此的觸手可及且貼近生活環境的一束光，使我毫不猶豫地填下報名表單、等待著面試的來臨，告訴自己：「終於，可以成功完成服務的夢想。」可以自由自在的翱翔於理念當中，那一刻，我正要啟程。

對衛服隊來說，其宗旨與目標為：「解決偏鄉山區因醫療資源分配不足而生的問題，同時給予基本醫療的知識和衛生教育的觀念，透過與學童的遊戲互動、居民的健檢、家庭訪問中，滿足公衛系對於『人』的關懷。」在憑藉這信念下，我接受了兩天的行前訓，以利出隊後落實所學並確實實踐準備許久的劇本、遊戲項目，而我即將在天空中實踐我盼望以求的夢。

再見，是再次相見。為了想實踐答應的承諾與再次感受居民的溫暖，我總共報名了兩次衛服，其中對於「家庭訪問」、「部落健檢」感受無比深刻。在健檢的過程中，是我認為終於能將所學派上用場的一刻。

文 / 陳泱亨 (中國醫藥大學公衛系)



遊戲育樂營中，因遊戲輸了而難過的小弟弟，我立刻給予他安慰及鼓勵



活動結束後弟弟妹妹們寫的小紙條。卡片是揉合了情感才顯得珍貴，我與弟弟約好會再去第二次，一開始很怕被忘記，但他一看到我後，立刻衝過來給我一個大擁抱

和居民們聊天、填寫報到序號後，和團隊一同進行量血壓、身高體重、衛教宣導，與長期合作的中醫、達摩師一同齊心的協力下完成健檢。我一度很困惑：在醫療資源如此不足的地方，加上我們沒有實際行醫的能力，只能透過數值給予健康上的建議、對於該地若有抽菸喝酒的情形給予文宣告誡其危害，似乎起

不了太大的作用，甚至有聽到居民說：「你們每年都在做一樣的事，沒什麼效果，都沒有人想去了啦！」等等言論。對我來說讓我去反思：那我還能做甚麼？能帶給你們甚麼，彷彿台灣體育選手於社會上的困境，得名後得到偌大的關注，時間久後卻反之。這不是我樂見的，卻也無能無力；又或是對於健檢單中充斥許多尷尬的問題，如：在收集相關病史時，總不免俗的需要問起那些需要避諱的問題：如癌症、愛滋或重大傷病，我感到警扭卻又想彰顯自己看似專業的一面，但實則到底該如何調查？我卻找不到解答。醫療資源匱乏對偏鄉來說是致命傷，衛服隊能做的也只有短短幾天的陪伴，究竟該如何給予實質上的幫助，我在那晚的星空夜語下得到：或許只有幾天的協助，或許對居民而言已經疲乏，但我們可以將這些現況回饋給相關機構、成為一個居民的出口，轉達當地所需要的內容，儘管能力有限，仍要記得最原先的理念，以人為出發點，繼續實踐想服務、想落實醫療資源平衡的初衷，為無聲者發聲，將居民帶給我們的溫暖利用我自己的方式回饋給他們。

「家裡好久有那麼熱鬧了」、「你下次再來時，我還在嗎？」家訪中總有太多故事與話語牽動我的情緒，將感性的我一覽無遺的展現出來。許多長輩們獨居，只有電視聲、鄰居偶而的拜訪、養條小狗的陪伴，因此對於我們的到來感到幸福與溫暖，因為好久沒有人陪他們聊天、分享周遭事物。



健檢過程，我負責問卷調查，仔細詢問當地居民的任何病徵與關懷他們

第一次出隊，那是一個愛種花的老奶奶，桌墊下壓著剛出生的孫女照片，熱情的招呼我們，關心我們要睡哪裡、從哪裡來、何時回去，而在告別家訪中，我們抱著奶奶，此刻時間靜止到只聽見潸然淚下的聲音，我渴望就此暫停著，我能給的以及我享受的愛就讓它永存，好嗎？我默默地跟自己。似乎也是希望自己爭氣點，別哭，別讓這個場面多添更多不捨。

第二次出隊，即將與豐丘告別時，我們將手作花束送給了屋子設計相當獨特的奶奶，我們單純地想著：若能在家中放上我們的花，想必會有不同風情吧！然而在踏入家中，輕輕踩上奶奶的故事後，陪伴著我的只剩下眼淚與我大聲唸出來卡片內容的聲音在空氣中迴盪著。我蹲在床邊與奶奶同高，讓她無須負擔著因中風而無力的身體，她告訴著我們可以将花放在床對面的牆上，因為那是最顯而易見的位子。我大聲用熟稔的閩南語唸著卡片，因為奶奶不識字，隨後聽見奶奶啜泣聲的同時，我需強忍住我的淚水，如此一來我才能維持一貫的音量，



將我想表達的逐一呈現，因為她生病了、聽力不好。她說：「你還會回來嗎，回來的時候我還在嗎？」當下，我彷彿踩上了碎玻璃，咄搭咄搭地，在這故事線的最後我堅持不住，眼淚也一顆顆的掉落。我試圖擦乾淚水，安撫著對她說：「一定會的，奶奶您也會一直健健康康哦！」語畢，我承擔不了這則故事，緩緩地走出奶奶的家，渴望著她的孫女未來能好好照顧她，等待我們的再次相見。



告別家訪中，擁抱後一起哭泣的奶奶與小隊的學姊們

再見的第二個含意是：再也不見

因為疫情被迫取消第三次的出隊，隨後我也當上衛服隊的幹部，卻無法回到豐丘進行每年都有的營隊活動 -- 因豐丘須展開國小的重建計劃。我無法再見到活潑的孩子們和奶奶，難過之餘，我更有所體認，那就是我學會如何愛人與表達自己的關心。我能夠對於初次見面的長輩們侃侃而談，花上時間由細節觀察他人所需，用自己的力量給偏鄉地區的大家能量，卻沒有陪伴自己的家人；我在離別時刻的眼淚與不捨，卻沒有想到因我離家念書、父母朝九晚五工作時須自己待在家的阿公阿嬤；開始惋惜著



衛教劇，主要透過劇情讓小朋友了解均衡飲食的重要

是否不該向奶奶們承諾會再次回去，擔心他們的日常時，忽略了自己的家人也正殷切的渴望我能夠回家。種種的一切更讓我體認到：如何去愛、如何陪伴離我最近的家人們，並給予滿滿的關心，此刻的我也是流動的。

落實自己想服務的梦想，同時身為公衛人的我也冀望自己能夠培養服務能力與公衛知識，過程中的艱難是知道這樣少數的上山機會無法改善當地現況的無力感、和團隊開會中要花上更多心思去規劃可行方案，然而依舊收穫滿滿的是知道陪伴也是相當大的幫助，更實踐公衛服務隊中的理念：以人為本，發展關懷與提供基本醫療幫助。

將這幾次於衛服中所學到的，自省過後成為我的能力與涵養。再見，是盼望著能夠將內化後的反思再次展現於其他領域，能見到更不一樣的自己，而非達成理想後的再也不見。倘若有那天，希望能看到服務隊的經營理念繼續傳承下去，不單單限於偏鄉，而是整體大環境中的改變，也能夠讓自己「再見」於豐丘帶給我的感動、體認到的種種。